
Золота гора до неба 

Віктор Близнець 
— Готово? — питає мене Захар Іванович. 
— Готово! — відгукуюсь я і стрибаю на раму гарячого і волохатого від пилу "Білорусика". 
Захар Іванович пускає трактор. Машина тихенько вуркотить і котиться дорогою, за нами 

починає бігти, ворушитися трос, і я бачу: трос підіймається вгору, натягується в повітрі, немов 
струна; трактор наш гуде все важче й важче, а нам із скирти махають руками, сигналять: 
"Давай!.. Давайте! Протягуйте далі!" 

Десь там знизу, з того боку високої розкішної скирти, рушає і повзе вгору повна сітка 
соломи. Ми з дядьком тягнемо її на вершину обмолоченої гори, трос уже завис високо над 
землею і сліпучо виблискує на сонці. 

Я чую, як тоненько дзвенить натягнутий дріт, і мені знов згадується недавня пригода. 
Вчора, саме в таку післяобідню пору, коли ми зачепили сітку і потягли її на скирту, нас 

ніби щось зупинило. Глянули, а за трос учепився руками і повис у повітрі Микола Кібчик, той 
хлопець, про якого кажуть: і не сій, а воно вродить. Ви на його очі подивіться! В тих очах 
вогонь і вихор, з такими очима стають великими льотчиками-асами або великими 
шибениками. 

Коли і як він підкрався до троса і вхопився за нього, ми й не бачили. Кібчика підняло 
над шляхом метрів на п’ять угору. Він спочатку весело дригав ногами, сміявся, гукав, як 
Тарзан на ліані в джунглях. А потім, видно, і в нього затенькала душа: висота чимала, а трос 
дзвенить, натягується, несе його в небо. Кібчик злякався, притих, оторопіло дивився на землю 
і не знав, що робити: стрибати йому на дорогу чи висіть, далі їхать на тросі... 

Захар Іванович теж побілів, зупинив трактор. Нам уже махали з скирти, всі 
хвилювалися за безголового Кібчика: бач, гру собі веселу придумав! А раптом зірветься!.. 

Дядько помалу став здавати назад. Коли трос опустився і Кібчик, живий і цілий, 
торкнувся п’ятами землі, дядько вискочив з кабіни і сердито погнався за ним: 

— Сучий ти сину! Життя тобі набридло, чи що! 
Тепер я пильную: ніхто й близько не підходить до дроту. 
Ми самі на дорозі. Ми скиртуємо. 
От і зараз від’їжджаємо далеченько, і вже видно мені з кабіни, як суне на гребінь скирти 

велика сітка соломи. Скиртувальники розступаються, готові прийняти її. 
— Аго-о-ой! — гукають вони. 
Тепер моя черга. 
Я бігом спускаюсь до рами, за яку зачеплено трос. Він туго натягнутий, він аж бринить у 

повітрі. Захар Іванович завжди застерігає мене: 
— Дивись, без балощів! Ти на роботі! Обережно мені! 
Я справді обережно, навіть з деяким острахом б’ю ключем по замку, по пружинній 

засувці. Замок сухо клацає, трос вилітає і з силою відскакує назад; він біжить назад, 
скручується вужами-кільцями і смирно лягає в гарячий пил на дорозі. А на скирті, я бачу, вже 
розв’язали сітку. Чоловіки втоптують нову купу соломи, вилами розправляють її, 
втрамбовують, щоб рівно лежала. 

Захар Іванович круто розвертає на шляху "Білорусика". 
Ми швидко мчимо назад, і нам видно все поле, де зараз не вщухають жнива. Там, у 

полудневій спеці, в хмарах білої куряви, яка висить над полем, гуркочуть і гуркочуть 
комбайни. Вони йдуть один за одним і своїми крилами підминають, перелопачують густий, 
добре вистояний хліб. До комбайнів підлітають машини, і дядько Захар гукає мені: 

— Дивись, як ллється зерно! Красиво, правда, синку? 
Я знаю: врожай добрий, люди аж бронзові, аж світяться від щастя. Всі заклопотані і 

радісно витирають піт: вродило! А зерно ллється в кузов машини, ллється густим потоком і 
відсяває на сонці чистим золотом. Курною дорогою машини везуть те пшеничне золото на тік, 
а підбирачі на полі, як чорноголові жуки-рогачі, біжать за комбайнами, підхвачують на свої 
бивні ще теплі купи обмолотів і завалюють солому на причепи. А от біжить стернею 
маленький прудкий тракторець, весело попихкуючи вгору кільцями диму; він бере на буксир 
повні причепи і цілою валкою котить їх сюди, на край поля. 

Тепер наша з дядьком Захаром робота. Всі ці острови соломи, що виростають понад 
дорогою, нам перекладають на сітку, і ми їх тягаємо і тягаємо на височенну скирту. 



Я не день і не два працюю з дядьком Захаром, слухняно трясусь на рамі "Білорусика" і 
бачу: дядько любить мене, пускає до себе в кабіну, дозволяє навіть покрутити руля. І мені 
соромно признатися, чого мені страшенно хочеться. А мені хочеться... ну, чогось несерйозного. 
Не такого, звичайно, безглуздого, як те, що учинив шалапутний Кібчик, а все ж... Кортить 
мені... хоч на хвилинку покинути трактора і побігти туди, де кладуть сітку. І вчепитися за неї, і 
поїхати, поїхати аж на самий вершечок, на гребінь, де стоять скиртоправи. 

Тільки так подумав, як гульк — наче з-під землі виріс... наш верхолаз Кібчик. Ні, не 
такий він дурний, щоб одразу підходити до трактора. Бо дядько ще кипить і може з повною 
гарантією нам’яти йому вуха. 

Кібчик хитріший. Він сів далеченько, під скиртою, якраз в холодку над дорогою. Він 
знає, що ми саме туди під’їдемо і саме там будемо розвертатися. 

Отож, виходить: не він до нас, а ми до нього підкочуємо. 
Ми розвернули "Білоруса", Захар Іванович приглушив мотор. А Кібчик сидить спокійно, 

спиною до нас повернувся. Не боїться. І робить вигляд, що страшенно заклопотаний: задер 
ногу і колупається шпилькою, просто носом уткнувся в підошву. Бачите, загнав десь, 
бідолашний, колючку! На нас — нуль уваги, просто не помічає нас. 

Дядько показує мені бровою: ти ба, з характером, шибеник! Це з тих, що сяде на дорозі і 
не встане — машиною його обминай! 

Та ось тричі ударили на скирті по тросу, задзвенів дріт. То був нам сигнал: поганяйте! І 
тільки дядько натиснув на газ, як Кібчик враз підхопився на ноги. Забув і про колючку! Він так 
чесно, так серйозно і віддано дивився на дядька Захара, ні трохи не ховаючи веселих вогників, 
які кипіли в його очах, що я здивувався: ну й Кібчик! З нього як з гуски вода! І оком не моргне! 
Наче і не він висів учора на дроті, наче і не його ганяли круг скирти! 

— Дядьку Захаре! — весело і спокійно звертається Кібчик. 
(А проте я бачу: він навмисне бадьориться, він просто показує, що все забув і що вчора 

нічого не було, а між тим він стоїть, увесь насторожений, береже свої вуха!) 
— Можна, дядьку, я з вами проїду на тракторі? — питає Кібчик.— Один тільки раз, 

можна? Ось замість нього. — І він тикає на мене пальцем. 
Я зрадів: хай собі їде, я вже накатався на тракторі! Поки вони з дядьком обернуться туди 

й назад, я встигну збігати на майданчик, де кладуть солому на сітку. 
Та Захар Іванович ніби й не чує, про що там вигукує Кібчик. Він широкою долонею 

витирає піт, який промиває доріжки йому на запилених щоках, і діловито вмикає швидкість. 
Наш тракторець рушає. 
— Дядьку Захаре! Я тільки раз! Я вмію відчіпляти дріт, ви самі побачите! 
— Що ти хочеш? — раптом висовується дядько з кабіни і так суворо й холодно дивиться 

на. Кібчика, що той на якусь мить примовкає. — Що ти хочеш? — грізно перепитує дядько. — 
Це тобі не балаган, не цирк, а робота! Ясно? Іди на гілках чіпляйся! 

Кібчик заморгав очима, і я побачив: він побілів, він просто розгубився! А дядькові 
досить було і цієї короткої його розгубленості (значить, заговорила совість!). Він одразу й 
пожалів хлопця. 

— Ладно, сідай уже, — сказав суворо. — Тільки дивись, без фокусів, у мене недовга 
розмова! 

Кібчик стрибнув на раму, він аж затрусився від радості. Він вчепився руками за кабіну, 
киває дядькові: "Газуйте! Швидше! З вітерцем!" 

Я теж не стою на місці. Зриваюсь і біжу до подавальниць, щоб встигнути. 
І я встиг. Якраз жінки нагромадили нову сітку соломи. Зачепили трос. Тепер, я знаю, 

хтось із тих, що стоїть на скирті, махне рукою Захару Івановичу: "Обережно! Поїхали". І 
зашелестить в соломі, почне потихеньку бігти, вирівнюватись трос. 

Бігом чіпляюсь за сітку. Жінки не відганяють мене, знають — це свій, помічник на 
жнивах. Хай прокатається, заслужив. Хтось навіть ляскає мене ззаду по штанцях, сміється: 
держись! І я впираюсь ногами в дерев’яну перекладину. Чую: повзе, натягується дріт. От він 
шарпнув сітку і — потяг! Потяг її по землі, а потім нагору, на скирту, поволік її крутою, 
виритою в соломі траншеєю. Тут ще спекотніше, сонце обливає мене жаром, і я держусь за 
сітку, підіймаюсь все вище й вище. 

Мене тягне вгору, і я бачу, як піді мною опускається степ, як все далі стелиться дорога і 
лісосмуга, як широко розступаються пшеничні лани. Вже згори, з неба бачу маленькі 



комбайни, вони в золотих ореолах куряви, а он машини, трактори, підбирачі — біжать, снують 
на квадратних латках стерні. 

Я вже пливу немовби в самому небі, мені аж дух забиває від тієї високості. Під ногами 
шарудить солома, а попереду блищить, подзвонює натягнутий трос. Мені здається: зараз 
дядько Захар піддасть газу і зірве з місця всю скирту, потягне цю високу гору соломи хтозна-
куди. На весь степ буде диво: рушить і посуне за трактором величезний солом’яний лінкор, на 
якому стоять скиртоправи з вилами, сітка з соломою, а на сітці — я, Льонька. 

Ми вже виїхали на верхівку скирти. Мені чомусь подумалось: раптом наш "Білорусик" 
шарпне, перетягне трішки далі, і я прямо з скирти... в оберемках соломи... метрів двадцять 
униз... Страшнувато стає, проте їду, не тікаю, знаю, що скиртувальники не пропустять сітку 
далі за себе. 

— Агей-е-ей! — лунають міцні, напружені чоловічі голоси. 
Трос завмирає. 
Я відскакую вбік. Мені гукають: 
— Ану, Льоню, розв’яжи сітку! 
Видно, Захар Іванович уже здав назад, трос послабився, і я легко зняв з гачка верхній 

повідок, який оперізував сітку. 
Купа соломи розвалилася. Я стрибнув на неї, солома аж пашить від сонця, вона гаряча і 

б’є в ніздрі сухим гіркуватим духом стебла. Качаюсь в соломі, руками й ногами розгрібаю її, а 
скиртувальники сміються з мене: вони бачать, що я сп’янів від пахощів сонця. 

Вони беруться за роботу, втоптують, вкладають солому, а я перекинувся через голову і 
відповз трохи вбік, щоб не заважати їм. 

Став над краєм скирти, оглянувся. 
Мамо рідна, куди я забрався! Оце висота! Видно звідси наше село,— і не село, а білі 

дрібненькі коробочки хат. Видно ставок, греблю, білу башту насосної станції, тоненьку нитку 
дороги, що веде в Першотравенку до нашої школи. І степ видно навкруги— до самого, 
здається, Чорного моря! Тут, їй-право, відчуваєш себе птицею, яка сидить на вершині скелі: 
тільки розкинь руки і полетиш, і з висоти оглядатимеш світ — весь, скільки сягає око. 

Я б ще дивився на село й степи, та хочеться і вниз покотитися, ось так — калачиком, 
через голову, по тому глибокому сліду, який вигребла сітка. І я спочатку поїхав з гори на 
штанях, а тоді сторч головою. Це просто блаженство — падати й пірнати в пухку солому, 
зробити собі кубло або лягати зверху, по-королівському розкинувши руки й ноги, а тоді знов — 
лицем у солом’яну пахощ! 

...Я біжу до трактора. Дядько Захар — він виглядає з кабіни — витирає піт і злегка 
пересміхається: 

— Ну що? Побував на небі? 
— Побував! — відказую, задихавшись. — Ох, і далеко видно! До самого Єгипту! 
— Вилазь до нас,— говорить дядько Захар. — А ти, Кібчик, посунься, дай товаришеві 

місце. 
По голосу чую: помирились вони. Мабуть, дуже старався Кібчик, бо дядько вже м’якше 

поглядає на нього. 
Я вмощуюсь коло Кібчика. Захар Іванович пригладжує невеликі чорні вуса і повагом 

звертається до нас обох: 
— М-да... От восени ви почимчикуєте в школу. А дорога степом, степом стелиться, і рівно 

кругом, як на долоні. Глянете ви з дороги: стоять на рівнині золоті гори — одна, друга, третя. 
Хтось чужий спитає: "Що то за гори, хлопці?" А ви скажете: "То скирти пшеничної соломи".— 
"Хто ж їх такі високі вивершив?" А ви скажете: "Наші колгоспники. І ми з дядьком Захаром". 
Правильно я говорю? 

— Правильно! — засміялися ми з Кібчиком. 
— Ну що ж, поїхали! Зачепи, Льоню, трос. 
Ми тепер втрьох сидимо в кабіні. 
Від’їжджаємо, а за нами біжить, струною натягується дріт, і виростає край шляху висока, 

золота від сонця, духмяна гора соломи. 


